Дело было в первом классе. Мне исполнилось 8 лет, я пошел в школу. Учиться было не интересно: прописи, азбука, арифметика и т.п. совершенно не увлекали меня, а вот лазить по чердакам за голубями, и курить – это было гораздо интереснее. Чего уж там – это было несравненно круче!
У нас была мечта: сделать голубятню и разводить голубей, благо, что примеры для подражания были, а вот денег не было, поэтому нашли очень простое решение – городские чердаки. Выбирали такие здания, где было много цветных голубей похожих на Николаевскую породу: красных, чисто белых и т.д. Еще важную роль играло количество перьев в хвосте – их должно было быть не меньше 14.
Чем «круче» была организация, занимавшая здание, чердак, которой мы собирались посетить, тем больше там был выбор голубей. От нас «пострадали»: милиция, все здания городской больницы, включая роддом, сбербанк и многие другие учреждения. Забирались мы на чердак по пожарной лестнице. Как правило, в темное время суток. После того, как нас взяла милиция при посещении чердака сбербанка, мы стали более вдумчиво подходить к выбору здания.
При чем здесь курение?
Курить мы научились от старших товарищей, которые были нашими советчиками по вопросам, связанным с голубями. Хорошему учатся быстро, не так ли? Если вы думаете, что мы только дым пускали ради проформы, то это было не совсем так – курили мы по настоящему, по взрослому - в затяжку. Оказывается, я приобрел настоящую зависимость и выяснилось это очень быстро.
Однажды мы с моим приятелем соседом по коммуналке – Рафиком Галимовым, потеряли бдительность, и закурили дома в туалете. К нашему огромному разочарованию моя мать пришла с работы раньше расчетного времени. Мы не успели проветрить помещение и были пойманы прямо на месте преступления. Выводы были сделаны сразу же: я был нещадно выпорот первым, что попало матери под руку - шлангом. Родителям Рафика вечером передали радостную новость, и он пострадал тоже.
Самое страшное случилось позже. На следующий день в школу вместе со мной пошла мама и рассказала учителям о моих подвигах. Таким образом, я оказался под "колпаком у Мюллера" - в школу меня отводили, из школы забирали, а в школе я был под надежным присмотром. Это были адские мучения. Я все время думал о том, как бы покурить. Помните анекдот: "Эх, Марья Петровна, мне бы ваши заботы". У меня началась "ломка". Хорошо, что отец не пересчитывал сигареты в пачке, т.к. утром их становилось на пару штук меньше. Я дожидался, когда родители заснут, вытаскивал одну-две папиросы из пачки, брал спички и шел на улицу, чтобы спешно выкурить свою порцию. Затем тихонечко возвращался обратно и спокойно засыпал.
А потом наступили заморозки, предаваться своему увлечению стало не комфортно, и, однажды, уже засыпая, я сходил покурить мысленно (по сути во сне, и это было ассоциированным просмотром события)! Эффект был тем же самым, ни какой разницы не было. Ощущения, запахи, вкус сигареты – все было таким же, как и раньше, но, потом, когда я покурил и возвращался обратно в квартиру, я посмотрел на себя со стороны (диссоциация),т.е. я смотрел на то, как я поднимаюсь по лестнице в нашу квартиру на втором этаже, и, меня отпустило. К моему удивлению ни утром, ни вечером, когда я уже проснулся, я не хотел курить. Хватило одного сна (одного раза), чтобы у меня пропало желание этим заниматься. Тем более, что в это же время у меня появилось тяга к чтению, но это отдельная история. Теперь я могу не курить, а могу и курить, если обстоятельства вынудят. Если вы спросите меня: а курил ли я еще когда-нибудь? Конечно, такие случаи были, особенно в студенческие годы, но это не стало пагубной привычкой.
Мед и счастливый пельмень (символ удачи). Двойное разочарование.
С Рафиком связана еще одна история, которая произошла, когда нам было лет по шесть-семь. Однажды к ним пришли гости, разумеется, с подарками. Точно помню, что среди подарков был мед. Эта история, связанная с медом, запомнилась мне на всю жизнь, т.е. оставила в моей памяти неизгладимый след.
Как раз в этот самый день, когда к ним пришли гости, мы с Рафиком были в жесткой ссоре. По какому поводу мы с ним разругались, я уже не помню, а вот как он меня дразнил, хорошо запомнилось. Рафик сделал бутерброд с медом, ходил мимо меня, ел бутер, и дразнил меня, приговаривая: "ах, как вкусно, просто божественный вкус и т.п". Ситуация усугублялась тем, что никогда раньше я мед не пробовал, и как-то само собой получилось, что глядя на Рафика я попробовал представить, почувствовать вкус меда. И у меня это без проблем получилось. Никогда в жизни ничего более вкусного я не пробовал. Никогда! Одним словом – амброзия, пища богов. :)
И, тут, мама Рафика, увидев, как он меня дразнит, пристыдила его. Она сказала: "Рафик, это же твой друг, как тебе не стыдно, немедленно угости Андрея". Рафик скрепя сердце вынужден был подчиниться. Когда я попробовал настоящий, а не придуманный мной мед, я был разочарован! Жесточайший облом!!! Даже если я напишу эти слова заглавными буквами, я не смогу передать свои чувства! В этот момент у меня возникло отвращение к меду, которое сгладилось только в армии. До армии я мед не ел вообще, а в армии с голодухи начал. Иногда, кому-нибудь присылали посылку, а в ней был мед. Сладкого солдатики хотели всегда: и днем, и ночью, в общем, вместе со всеми я его ел по не многу, по чуть-чуть. Нельзя сказать, что пристрастился, но если надо, то сейчас я могу мед есть. Причем, можно обойтись уже без фашистов и выбора между жизнью и смертью.
Оказывается, конструировать можно не только образы и мелодии, но и вкусы. Сконструированные модели-репрезентации могут оказывать на нас влияние не меньшее, чем реальность, если они отвечают определенному условию - это полимодальность (является признаком рабочих моделей, например, при моделировании в условиях неопределенности). Конечно, тогда я этого слова не знал, понял я эти условия гораздо позже.
Вы спросите: "а где же обещанная история про пельмень"? Вот она. В этот же вечер семья Рафика и их гости готовили пельмени. Нас с Рафиком тоже усадили за стол со взрослыми.
Когда трапеза закончилась, кто-то произнес: "признавайтесь, кто съел счастливый пельмень"? Наступила пауза. Тогда стали расспрашивать тех, кто его слепил: "вы точно его сделали"? "Да, как договаривались, мясо в него не клали, только тесто", - был их ответ. И тут я понял, что это я его съел. Просто я понятия не имел о том, что они на полном серьезе по настоящему разыгрывали счастливый пельмень. Иначе я бы сразу признался в том, что один пельмень был какой-то странный - без мяса.
Когда я сказал о том, что это я его съел, наступило всеобщее разочарование у всех кроме меня. Мне вообще было безразлично: с мясом или без мяса, счастливый или нет. А у кого-то был облом, т.к. даже прозвучала фраза: "а зачем вы его вообще за стол посадили"?
В общем сплошной вечер разочарований. Сначала мед оказался "не правильным", а затем пельмень достался совсем не тому, кому планировалось. Повторюсь: к меду с тех пор я отношусь равнодушно, а пельмени мне нравятся :)
Эта история имеет непосредственное отношение к другой истории ("Снежки", 1998), где "символ удачи" играет важное значение, но зародилась данная идея именно после этого события. А дополнением к понятию символа удачи стало прочитанное мной интервью про нашего Олимпийского чемпиона, извиняюсь фамилию не помню, но история примечательная. Наш спортсмен набрал в сумме двоеборья одинаковый вес со своим конкурентом из Болгарии. Перед соревнованиями он был чуточку тяжелее своего визави. Перед повторным взвешиванием наш атлет успел сходить в туалет и оказался на 50 граммов легче своего соперника. Предполагаю, что если бы нашего товарища в дальнейшем кто-нибудь спросил: а что для тебя является символом удачи? Он бы не задумываясь ответил: 50 граммов мочи.
Наши символы удачи зависят от нашего прошлого, а события жизни у всех различные, событийные траектории уникальные (см.Снежки. 1998).